午饭是丁楚岚做的。

　　番茄牛腩、清炒芦笋、紫菜蛋花汤，三菜一汤，林伟吃了两碗米饭，夸了三次"好吃"。

　　吃完饭林伟主动洗了碗，这是林伟每次回家的固定节目，洗碗、擦灶台、倒垃圾，三件套，做完之后会用一种"我也分担了家务"的满足表情走出厨房。

　　下午一点半，宝宝喂完奶，哄睡了。

　　两点整，林伟在客厅打开了电视。

　　"今天有中超，三点开始，国安对海港。"林伟坐在沙发上，遥控器握在手里，频道已经调好了，赛前分析正在播。"楚岚，你看不看？"

　　"不看，我对足球没兴趣。"

　　"那你干嘛？"

　　"回卧室躺一会儿，昨晚没太睡好。"

　　"怎么了？失眠？"

　　"不是，宝宝半夜醒了一次，哄了好久。"

　　"我怎么没听到？"

　　"你睡得沉。"

　　"那你去睡吧，我把音量调小点。"

　　"不用调，关上门听不到。"

　　"行，那你去休息，我看完球叫你。"

　　"嗯。"

　　丁楚岚从沙发上站起来，往卧室走。

　　走到走廊拐角的时候，回头看了一眼客厅。

　　林伟已经完全沉浸在电视画面里了，上半身微微前倾，右手搁在扶手上，左手拿着遥控器，眼睛盯着屏幕上两个解说员的嘴，表情专注，像在听一场重要的工作汇报。

　　林伟看球赛的时候，整个人会进入一种类似"隔音罩"的状态。

　　结婚三年，丁楚岚对这个规律了如指掌。

　　球赛开始之后，除非地震，否则林伟不会离开沙发，上厕所会憋到中场休息，喝水会提前把杯子放在茶几上，手机调静音，微信不回，电话不接。

　　九十分钟。

　　加上中场休息十五分钟，加上赛后分析至少十分钟。

　　至少一百一十五分钟的"隔音罩"。

　　丁楚岚走进主卧，关上门。

　　没有锁。

　　锁了会不自然。

　　平时午休从来不锁门。

　　站在门口，背靠着门板，闭上眼睛。

　　卧室很安静，空调的出风口发出细微的嗡嗡声，窗帘半拉着，下午三点的阳光从缝隙里挤进来，在地板上投下一条明亮的光带。

　　阳光。

　　不是昨晚的黑暗。

　　昨晚林伟关了灯，在黑暗中完成了三分钟的例行公事。

　　前天下午王浩没有关灯，窗帘半拉着，阳光照在床上，照在两个人的身体上，每一个细节都清清楚楚。

　　丁楚岚走到床边，坐下来，然后躺下去。

　　后脑勺陷进枕头里。

　　身体很热。

　　不是空调温度的问题，空调设在26度，房间里的温度是舒适的，但身体内部有一团热，从小腹的位置往外扩散，像一个被点燃了的火种，慢慢地、持续地在烧。

　　从昨晚开始就在烧。

　　林伟的三分钟没有浇灭这团火，反而像往火上泼了一杯油。

　　被撩拨到一半就中断的感觉，比完全没有被撩拨还要难受。

　　身体记住了王浩，同时也记住了"没有被满足"的滋味。

　　两种记忆叠加在一起，变成了一种持续的、低频的、无法忽视的燥热。

　　从今天早上起床到现在，这团火一直在烧。

　　做早饭的时候在烧。

　　喂奶的时候在烧。

　　跟林伟一起吃午饭的时候在烧。

　　洗碗的时候在烧。

　　哄宝宝睡觉的时候在烧。

　　无时无刻不在烧。

　　丁楚岚翻了个身，侧躺着，面对着床头柜。

　　手机就在床头柜上。

　　黑色的屏幕，像一扇关着的门。

　　门后面是王浩的微信对话框。

　　从前天晚上王浩离开之后，丁楚岚没有打开过那个对话框。

　　不是不想打开。

　　是不敢。

　　怕打开之后，看到王浩发的消息，身体里那条暗河会决堤。

　　但现在。

　　林伟在客厅。

　　球赛马上开始。

　　至少一百一十五分钟的"隔音罩"。

　　宝宝在次卧午睡，通常会睡到下午四点半。

　　一个半小时的窗口。

　　丁楚岚盯着手机，盯了大约三十秒。

　　然后伸出手，拿起来了。

　　指纹解锁。

　　微信。

　　王浩的对话框。

　　点开。

　　最后一条消息是王浩发的，时间是昨天上午10:17。

　　"今天还好吗。"

　　没有问号。

　　王浩发消息从来不用问号。

　　四个字，平淡的，像在问天气，但丁楚岚知道这四个字问的不是"今天过得好不好"，问的是"你丈夫回来了，你还好吗"。

　　昨天一整天没有回复。

　　二十八个小时了。

　　丁楚岚的拇指悬在输入框上方，停了很久。

　　打了四个字。

　　删掉。

　　又打了六个字。

　　删掉。

　　又打了两个字。

　　删掉。

　　最后打了四个字。

　　"他在客厅。"

　　盯着这四个字看了十秒钟。

　　四个字，每个字都很普通，合在一起却像一把钥匙，可以打开一扇不该打开的门。

　　"他在客厅"的意思不是"他在客厅"。

　　"他在客厅"的意思是"他不在卧室"。

　　"他不在卧室"的意思是"卧室里只有我"。

　　"卧室里只有我"的意思是……

　　拇指按下了发送键。

　　消息发出去了。

　　发出去的那一秒，心脏猛地跳了一下，像被人从背后推了一把。

　　手机放回床头柜上，屏幕朝下。

　　丁楚岚翻了个身，面朝天花板，两只手放在小腹上，手指交叉，用力地握着。

　　后悔了。

　　不应该发的。

　　这四个字一旦发出去，就不是"偶然"了，不是"意外"了，不是"被动的、身不由己的"了。

　　前天的事情还可以找借口。

　　涨奶了，需要帮忙，然后事情失控了，一步一步地滑过去了，不是故意的，是身体先于大脑做出了反应。

　　但"他在客厅"这四个字，是清醒的、主动的、有预谋的。

　　是丁楚岚自己打开了那扇门。

　　手机震动了一下。

　　丁楚岚的心脏跳到了嗓子眼。

　　翻过身，拿起手机。

　　王浩的回复。

　　"看球赛？"

　　两个字加一个问号。

　　王浩居然用问号了。

　　丁楚岚打字的手指在发抖。

　　"嗯，中超。"

　　发送。

　　五秒后，回复来了。

　　"能看多久。"

　　没有问号，回到了王浩的风格。

　　丁楚岚咬着下唇，打了三个字。

　　"至少九十分钟。"

　　发送。

　　这次回复来得更快，三秒。

　　"门锁了吗。"

　　丁楚岚的呼吸停了一拍。

　　这个问题的意思已经不是在聊天了。

　　这个问题的意思是"我要过来"。

　　手指哆嗦着打字。

　　"卧室门没锁，大门锁了。"

　　发送。

　　两秒。

　　"阳台呢。"

　　阳台。

　　丁楚岚愣了一下，偏过头看向主卧阳台的方向。

　　落地窗关着，米白色的纱帘垂下来，被空调的风吹得微微飘动。

　　阳台。

　　王浩问的是阳台。

　　丁楚岚突然想起来一件事。

　　搬进来的时候，物业带着看过房子，提到过一个细节：三号楼的户型设计里，每层楼道尽头有一个开放式的消防连廊，连廊和最近一户的阳台之间隔着一道矮墙，矮墙大概一米五高，顶部是平的，没有装防盗网。

　　丁楚岚家是8楼的边户。

　　主卧阳台紧邻消防连廊。

　　王浩住12楼。

　　从12楼坐电梯到8楼，走到楼道尽头，翻过那道矮墙，就是丁楚岚家主卧阳台。

　　不用经过大门。

　　不用经过客厅。

　　不用经过林伟。

　　丁楚岚的手指在屏幕上停了五秒钟，然后打了两个字。

　　"没锁。"

　　发送。

　　三秒后。

　　"十分钟。"

　　丁楚岚盯着"十分钟"这三个字，手机差点从手里滑出去。

　　十分钟。

　　十分钟后，王浩会出现在主卧阳台上。

　　而林伟在客厅看球赛。

　　隔着一条走廊、一扇关着的门、大约十五米的距离。

　　丁楚岚把手机放下，坐起来，双手捂住了脸。

　　在做什么？

　　到底在做什么？

　　丈夫在客厅，情人从阳台翻进来，这是什么？这是电视剧里才有的情节，是那种让人看了会骂"这女的怎么这么不要脸"的情节。

　　但身体在发抖。

　　不是恐惧的发抖。

　　是兴奋的发抖。

　　或者两者都有，恐惧和兴奋搅在一起，分不清哪个是哪个，像两种颜色的颜料倒进同一杯水里，搅成了一种说不出名字的颜色。

　　丁楚岚放下手，看了一眼卧室门。

　　关着。

　　没锁。

　　要不要锁？

　　锁了的话，万一林伟来敲门，就有时间反应。

　　但锁了的话，林伟会问"你怎么锁门了"。

　　平时午休从来不锁门。

　　突然锁了，就是一个异常信号。

　　不能锁。

　　丁楚岚站起来，走到阳台的落地窗前。

　　拉开纱帘，看了一眼外面。

　　八楼的视野很开阔，对面是小区的法式园林和恒温泳池，下午三点的阳光把一切都照得亮堂堂的，泳池里有几个小孩在扑腾，远处有人在遛狗。

　　左边，大约两米远的位置，是消防连廊的矮墙。

　　灰色的水泥墙面，顶部平整，没有防盗网，没有铁丝，没有任何阻碍。

　　一个成年男性，只要臂力够，撑一下就能翻过来。

　　丁楚岚把落地窗的锁扣拨开，推开了一条缝。

　　大约二十厘米宽。

　　足够一个人侧身挤进来。

　　然后把纱帘放下来，遮住了那条缝。

　　从卧室内部看，纱帘垂着，看不出落地窗开了。

　　做完这些，丁楚岚回到床上，重新躺下。

　　心跳快得像在跑步。

　　看了一眼手机上的时间。

　　15:07。

　　王浩说"十分钟"，消息发送时间是15:04。

　　也就是说，大约15:14左右，王浩会出现。

　　还有七分钟。

　　丁楚岚躺在床上，盯着天花板，开始数秒。

　　一，二，三，四，五。

　　太慢了。

　　客厅的方向传来电视的声音，隐约能听到解说员激昂的语调，应该是球赛开始了。

　　林伟现在一定是整个人陷在沙发里，眼睛长在屏幕上，耳朵长在解说员嘴上，全世界都跟林伟没有关系了，只有那二十二个人在绿茵场上跑来跑去。

　　九十分钟。

　　加上中场休息，加上赛后分析。

　　至少一百一十五分钟。

　　够了。

　　够什么？

　　丁楚岚不敢往下想。

　　手机又震动了一下。

　　拿起来看。

　　王浩："到8楼了。"

　　丁楚岚的心脏几乎要从喉咙里蹦出来。

　　到了。

　　已经到了。

　　打字的手指抖得几乎按不准键盘。

　　"走廊有人吗？"

　　三秒。

　　"没有。"

　　两秒。

　　"我到连廊了。"

　　丁楚岚坐起来，盯着阳台的方向。

　　纱帘还在微微飘动，落地窗开着的那条缝被纱帘遮着，从这个角度什么都看不到。

　　安静。

　　空调的嗡嗡声。

　　远处客厅电视的声音。

　　窗外蝉鸣。

　　然后，一个新的声音出现了。

　　很轻。

　　像猫跳上窗台的声音。

　　是鞋底落在阳台瓷砖上的声音。

　　丁楚岚停止了呼吸。

　　纱帘动了。

　　不是空调吹的那种均匀的飘动，是被什么东西从外面拨开了一角。

　　一只手。

　　修长的、骨节分明的手指，从纱帘的边缘伸进来，捏住了布料，轻轻往旁边拉。

　　纱帘被拉开了。

　　落地窗的缝隙里，挤进来一个人。

　　侧着身，先是一条腿跨进来，踩在卧室的地板上，然后是肩膀，然后是另一条腿，整个人像一条蛇一样从那二十厘米的缝隙里无声地滑了进来。

　　王浩。

　　穿着一件灰色的速干T恤和黑色短裤，脚上是一双深蓝色的帆布鞋，鞋带系得很紧，大概是为了翻墙方便，头发被风吹得有点乱，额前的碎发搭下来，遮住了半边眉毛。

　　进来之后，第一个动作不是看丁楚岚。

　　是回头，把落地窗重新推上，只留了一条更细的缝，大约五厘米，然后把纱帘放下来，遮好。

　　第二个动作是低头看鞋底，确认没有踩到什么脏东西。

　　第三个动作才是转过身，看向床上的丁楚岚。

　　三个动作，安静、有序、从容。

　　像做过很多次一样，但这是第一次。

　　丁楚岚坐在床上，两只手攥着身下的床单，指节发白。

　　两个人对视。

　　卧室很安静，安静到能听见彼此的呼吸声。

　　王浩的嘴角微微弯了一下，不是笑，是一种"我来了"的表情。

　　然后开口了，声音压得很低，低到只有两个人之间的距离能听见。

　　"门没锁。"

　　不是问句，是陈述句。

　　丁楚岚点了一下头，嘴唇动了动，声音比王浩还低。

　　"不能锁，平时不锁的。"

　　"嗯。"

　　王浩往前走了两步，站在了床边。

　　距离丁楚岚大约一米。

　　低头看着坐在床上的丁楚岚。

　　从这个角度，丁楚岚需要仰着头才能看到王浩的脸。

　　仰视。

　　前天下午也有过这个角度，骑乘之前，王浩站在床边，丁楚岚坐在床沿，仰着头，看着王浩解开裤子的拉链。

　　不要想了。

　　"你在发抖。"王浩说。

　　丁楚岚低头看了一眼自己的手。

　　确实在抖。

　　攥着床单的十根手指在微微颤动，不是冷，是肾上腺素。

　　"我害怕。"丁楚岚说。

　　"怕什么。"

　　"怕他过来。"

　　"球赛刚开场五分钟。"

　　"你怎么知道？"

　　"我在连廊上能听到你家客厅电视的声音，解说员在报首发名单。"

　　丁楚岚愣了一下。

　　王浩在消防连廊上等的时候，听到了客厅电视的声音，通过解说内容判断了球赛的进度。

　　这个细节让丁楚岚的恐惧减轻了一点。

　　不是盲目的冲动，是有判断的行动。

　　"你从连廊翻过来的？"

　　"嗯，矮墙不高，一米五左右，撑一下就过来了。"

　　"有人看到你吗？"

　　"八楼走廊没人，电梯我坐到七楼，走楼梯上来的。"

　　"为什么坐到七楼？"

　　"万一电梯门开了，八楼走廊有人呢，七楼上来，先在楼梯间听一下动静，确认没人再出去。"

　　丁楚岚看着王浩的脸，嘴巴微微张着。

　　每一步都想好了。

　　电梯坐到七楼而不是八楼，走楼梯上来，在楼梯间听动静，确认走廊没人，走到连廊，听客厅电视声判断球赛进度，翻矮墙，进阳台，关窗，检查鞋底。

　　每一步。

　　"你……"丁楚岚的声音有点哑。"你是不是早就想过这条路线了？"

　　王浩没有立刻回答。

　　过了两秒，嘴角又弯了一下。

　　"搬进来第一天就看过了。"

　　"什么？"

　　"搬进来那天，我在阳台抽烟，看到消防连廊和隔壁住户的阳台之间就隔了一道矮墙，当时就想过，这个设计挺有意思的。"

　　"有意思？"

　　"如果隔壁住了一个值得翻墙的人，这道墙就等于不存在。"

　　丁楚岚的脸烫了起来。

　　"你搬进来的时候，隔壁住的是我吗？"

　　"不是，那时候你还没搬来，你们是后来才搬进来的。"

　　"那你当时想翻谁家的墙？"

　　"没有谁，就是一个念头，路过的那种。"王浩的声音还是很低，但语气里有一种不紧不慢的松弛感。"直到有一天，我在阳台抽烟，看到楼下有个扎低马尾的女人推着婴儿车在花园里走。"

　　丁楚岚的手指攥紧了床单。

　　"那个念头就不是'路过'了。"

　　安静了三秒。

　　客厅的方向传来一声林伟的喊叫，很远，很模糊，像是进球了或者错失了什么机会，那种球迷特有的、无意识的、对着电视屏幕发出的叫声。

　　两个人同时看向卧室门的方向。

　　门关着。

　　声音只持续了一秒就消失了，然后是电视解说员的声音继续播报。

　　丁楚岚的心提到了嗓子眼，又慢慢放下来。

　　"你看，他很投入。"王浩说。

　　"你不怕吗？"

　　"怕。"

　　"你也怕？"

　　"当然怕。"王浩的语气很诚实。"翻墙的时候手心全是汗，差点没抓住。"

　　"那你还来？"

　　"你发了那四个字。"

　　丁楚岚低下头，不敢看王浩的眼睛。

　　"那四个字什么意思，你自己知道。"王浩的声音更低了，低到像是从胸腔里直接振出来的。"如果你不想让我来，你不会发。"

　　丁楚岚没说话。

　　因为这是事实。

　　"他在客厅"这四个字，就是一封邀请函。

　　写了、发了、送出去了。

　　现在邀请的人站在面前。

　　"你昨晚怎么样。"王浩问。

　　这个问题的含义很多。

　　可以是"你昨晚睡得好吗"。

　　可以是"你丈夫回来了，你还好吗"。

　　也可以是"你丈夫碰你了吗"。

　　丁楚岚不知道该回答哪一层。

　　"还行。"

　　"还行是什么意思。"

　　"就是……还行。"

　　"他碰你了吗。"

　　直接问了。

　　丁楚岚的脸从发烫变成了发烧，耳根到脖子全是红的。

　　沉默了五秒。

　　"……嗯。"

　　又是一个"嗯"。

　　昨晚给了林伟三个假的"嗯"，现在又给了王浩一个真的"嗯"。

　　王浩没有说话。

　　安静了大概三秒。

　　"你高潮了吗。"

　　丁楚岚猛地抬起头，看着王浩。

　　王浩的表情很平静，没有嫉妒，没有愤怒，没有任何激烈的情绪，就是在问一个问题，像在问"你今天吃饭了吗"。

　　但眼睛里有一种东西。

　　很深的、很暗的、像井水一样沉在瞳孔底部的东西。

　　丁楚岚读不懂那是什么。

　　"没有。"声音小得几乎听不见。

　　"一次都没有？"

　　"一次都没有。"

　　"他多久。"

　　丁楚岚咬着下唇，犹豫了很久。

　　"……三分钟。"

　　王浩的嘴角动了一下。

　　不是笑。

　　是一种很复杂的表情，像是意料之中，又像是某种确认。

　　"三分钟。"王浩重复了一遍这三个字，声音很轻。

　　"你不要笑。"

　　"我没笑。"

　　"你嘴角在动。"

　　"那不是笑。"王浩往前走了半步，距离缩短到半米。"那是心疼。"

　　丁楚岚的眼眶突然酸了一下。

　　心疼。

　　这两个字从王浩嘴里说出来，比从林伟嘴里说出来的任何一句"我想你了"都要烫。

　　"三分钟，没有高潮。"王浩低头看着丁楚岚。"那你靠什么撑过去的。"

　　丁楚岚不说话了。

　　因为答案太羞耻了。

　　靠什么撑过去的？

　　靠闭着眼睛回忆你。

　　靠回忆你的脸、你的手、你的阴茎、你的节奏、你说的每一句话。

　　靠那些回忆，勉强让身体分泌了一点润滑液，勉强让林伟的三分钟不至于完全干涩。

　　但这些话怎么说得出口？

　　"不说也行。"王浩的声音很轻。"你的脸已经告诉我了。"

　　"我的脸说了什么？"

　　"说你想我了。"

　　丁楚岚的呼吸乱了。

　　"你别……"

　　"别什么。"

　　"别这样说话。"

　　"哪样。"

　　"就是……这样。"丁楚岚的声音在发抖。"你这样说话，我会……"

　　"会什么。"

　　"会控制不住。"

　　"那就别控制。"

　　王浩蹲下来了。

　　单膝跪地，蹲在床边，这样两个人的视线就平齐了。

　　从正面看，王浩的脸距离丁楚岚的脸大约三十厘米。

　　灰色速干T恤的领口微微敞开，锁骨的线条清晰可见，颈侧有一条细微的汗痕，大概是翻墙的时候出的汗。

　　身上的味道飘过来了。

　　柑橘和雪松的古龙水，底下压着一层薄汗的气息。

　　丁楚岚的鼻腔记住了这个味道。

　　昨晚在枕头上闻到洗衣液味道的时候，鼻腔自动调出了这个味道的记忆。

　　现在，记忆变成了现实。

　　真实的、浓烈的、近在咫尺的味道。

　　"你昨晚跟他做的时候，是不是闭着眼睛？"王浩问。

　　丁楚岚没回答，但睫毛颤了一下。

　　"闭着眼睛想什么？"

　　"你别问了。"

　　"想我？"

　　"……"

　　"想我怎么操你的？"

　　丁楚岚的身体明显地抖了一下。

　　"你能不能……小声点。"

　　"我已经很小声了。"

　　确实很小声，两个人之间的距离只有三十厘米，这个音量传不到门外。

　　但丁楚岚觉得每一个字都像炸雷。

　　"想了对不对。"王浩的声音低下去，低到像是直接贴着耳膜说的。"躺在他身下，闭着眼睛，脑子里全是我。"

　　丁楚岚闭上了眼睛。

　　因为不敢看王浩的眼睛。

　　那双眼睛里的东西太浓了，浓到像一个漩涡，看一秒就会被吸进去。

　　"想我的时候，湿了吗。"

　　"……你够了。"

　　"湿了对不对，就那么一点，不多，但够让他进来了。"

　　丁楚岚的眼泪掉下来了。

　　不是伤心。

　　是羞耻。

　　被说中了的、无处遁形的羞耻。

　　昨晚闭着眼睛靠回忆王浩才勉强湿润的事实，被王浩用最直白的语言说了出来，像被人扒光了衣服站在聚光灯下，每一寸皮肤都无处躲藏。

　　"别哭。"王浩的手伸过来，拇指擦掉了左眼角的一滴眼泪。

　　指腹的温度。

　　和昨晚林伟握住左手的温度完全不同。

　　林伟的手是温热的、干燥的、力度适中的。

　　王浩的拇指是微凉的、带着薄茧的、擦过皮肤的时候有一种轻微的粗糙感。

　　"你知道你发那四个字的时候，我在干什么吗。"王浩说。

　　"……干什么。"

　　"在阳台抽烟。"

　　"然后呢。"

　　"烟还剩半截，看到你的消息，直接掐了。"

　　"就因为四个字？"

　　"四个字就够了。"王浩的拇指从眼角滑到颧骨，再滑到下颌线。"'他在客厅'，四个字，比你说一百句'我想你了'都管用。"

　　"我没说过'我想你了'。"

　　"你的身体说了。"

　　王浩的手从下颌滑到了脖子。

　　指尖碰到了T恤的领口边缘。

　　丁楚岚的呼吸急促起来。

　　"昨天的痕迹还在吗。"王浩问。

　　"淡了一点。"

　　"让我看看。"

　　"不要……"

　　"让我看看。"

　　王浩的手指勾住了T恤的领口，轻轻往下拉了一点。

　　左侧锁骨上方三厘米的位置，一个淡紫色的吻痕，边缘已经开始泛黄，但中心的颜色还在，像一朵快要凋谢的花。

　　王浩看了两秒。

　　"他没发现？"

　　"没有，穿高领口的T恤遮住了。"

　　"这件？"

　　"嗯。"

　　"领口确实高。"王浩的手指在吻痕上轻轻按了一下。"但遮不住这里。"

　　手指从吻痕往下滑，滑过锁骨，滑到胸口的位置，隔着T恤的布料，指尖停在了左侧乳房的上缘。

　　丁楚岚的身体绷紧了。

　　"你今天穿内衣了吗。"

　　"穿了……哺乳内衣。"

　　"前搭扣的？"

　　"……嗯。"

　　王浩的嘴角弯了一下，这次是真的在笑。

　　很浅的、很克制的、但眼底有光的笑。

　　"你记得我上次怎么解的吗。"

　　丁楚岚的脸烧得快要着火了。

　　记得。

　　当然记得。

　　拇指和食指捏住搭扣，轻轻一拨。"啪"的一声。

　　每一个细节都记得。

　　身体记住了。

　　"他在外面。"丁楚岚说，声音在发抖。

　　"我知道。"

　　"门没锁。"

　　"我知道。"

　　"万一他进来……"

　　"球赛刚开场十分钟。"

　　"可是……"

　　"你怕吗。"

　　"怕。"

　　"怕的话，要我走吗。"

　　丁楚岚看着王浩的眼睛。

　　那双眼睛在问一个问题。

　　不是"要不要我走"。

　　是"你到底想不想要我留下来"。

　　客厅的方向又传来一声林伟的叫声，这次更大一点，像是主队丢球了或者裁判判了一个有争议的犯规，声音穿过走廊、穿过关着的卧室门、穿过十五米的距离，变成了一个模糊的、遥远的、属于另一个世界的噪音。

　　另一个世界。

　　林伟在那个世界里。

　　丁楚岚在这个世界里。

　　两个世界之间隔着一扇没有锁的门。

　　"不要走。"

　　丁楚岚听到自己的声音说出了这三个字。

　　很轻。

　　轻到像一片羽毛落在水面上。

　　但王浩听到了。

　　站起来。

　　从蹲着的姿势站起来，站在床边，从上往下看着丁楚岚。

　　逆着阳光。

　　窗帘缝隙透进来的光从背后照过来，在王浩的肩膀和头发上勾出一圈金色的轮廓，脸在逆光中看不太清楚，但那双眼睛是亮的。

　　丁楚岚仰着头，看着那个站在阳光里的轮廓。

　　心脏跳得像要炸开。

　　恐惧在跳。

　　兴奋也在跳。

　　两种频率叠加在一起，变成了一种从未体验过的、剧烈的、让人头皮发麻的心悸。

　　丈夫在客厅看球赛。

　　宝宝在次卧午睡。

　　而这个男人，从阳台翻进来的男人，正站在婚床边上，用那种让人无处可逃的目光看着丁楚岚。

　　王浩的身影在卧室里投下一道长长的影子，影子越过地板，越过床沿，落在丁楚岚攥紧床单的手指上。

　　恐惧与兴奋交织在一起，像两条蛇缠绕着从尾椎骨爬上脊柱，爬过后颈，爬进头皮。

　　丁楚岚的心脏几乎要跳出胸腔。